Mientras duermes

Mientras duermes me parece un buen ejemplo de cómo una buena idea sobre el papel puede frustrarse al llevarse a la pantalla. No se trata de que el argumento carezca de fuerza o de que los actores, Tosar, Marta Tura, Alberto San Juan, no estén más o menos acertados. El verdadero problema es que una película hecha con vocación de thriller no logra angustiarte, miras más veces de las deseadas el reloj, no acabas de creerte el rol de ese portero hijo de puta que trata de amortizar su frustración, su don congénito de infelicidad, haciendo la puñeta a la gente de su alrededor. Sobre el personaje interpretado por Tosar, César, pivota todo el argumento. Todos hemos padecido algún césar en nuestras vidas, tipos de mirada oblicua, aire corvino y sonrisa oblicua que parapetados tras un discurso de amistad, de una declarada vocación altruista, se complacen en hacerte llegar todas las maldades que se dicen contra ti, debidamente salpimentadas, eso sí. Hay en mi opinión una excesiva circularidad en el desarrollo narrativo, una atmósfera innecesariamente claustrofóbica (son contadas las escenas exteriores), algún discurso extemporáneo, vueltas de tuerca excesivamente bruscas, alguna concesión a lo gore y, sobre todo, la incapacidad de introducir al espectador en la trama, de convertirle en un vecino más de ese siniestro portal.

Paseo sabatino

Los amigos se despiden, cada cual a su quehacer, un viaje, una comida, una cita, y me descubro solo en el centro. Decido concederme unas horas a solas, paseo por el Prado, entro en el Jardín Botánico y allí  me siento a la sombra de un madroño (sé que lo era, lo bueno del Botánico es que hay carteles junto a los árboles) en una plazoleta solitaria donde solo se escucha el rumor de una fuente y comienzo a leer un libro recién comprado, Jo confesso, de Jaume Cabré, en catalán, claro, hay que amortizar los dos años de noviazgo con una barcelonesa, me gusta el comienzo, Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig comprendre que néixer en aquella familia havia estat un error imperdonable,  luego aprovecho para visitar una exposición de fotos sobre los efectos del crecimiento económico, y vuelvo atravesando el Retiro. No hace falta demasiado para ser feliz: un sol otoñal, un madroño, un libro, una foto, una fuente. Y unos zapatos cómodos, claro.

Apariencias

El fotógrafo (exposición pintec, en el jardín Botánico de Madrid) tuvo la brillante idea de fotografiar todas las familias de un bloque, posando al fondo de sus respectivos salones. Sorprende el afán de analogía, la universalidad del posado, la plasmación de un código genético pero también ambiental con el que dialogamos con lo desconocido. Hágase un hueco en este entramado, coja a su familia de la mano y espere a que el fotógrafo diga patata.

Deineka

Aleksandr Deineka comenzó formando parte de la vanguardia pictórica rusa, para acabar convirtiéndose en un autor propagandista al servicio de la ideología estalinista. Ya se sabe que el arte es una ventana más o menos indiscreta que nos permite asomarnos a una época concreta, y lo cierto es que los cuerpos volumétricos, los rostros despersonalizados, la exhibición de músculo, la exaltación de la técnica, la difuminación de lo peculiar y distinto, la apología del colectivismo, la uniformidad de fondos, la reducción a lo esquemático, el dinamismo desbocado, son muestras más que elocuentes de unos años de hierro, de una atmósfera irrespirable. Dicho esto, Deineka era un verdadero maestro. Que en unas condiciones tan precarias, con unos fines tan bastardos, alcanzase, mediante una técnica depurada en el uso de la paleta y en la composición espacial de sus cuadros, emocionar al espectador, convirtiendo su exposición en una cita ineludible, dice mucho en su favor. Además, el hecho de que su obra sea mostrada junto a la de otros artistas de la época, algunos de ellos francamente interesantes, hace que la visita a la Fundación Juan March sea poco menos que inevitable para los amantes de la pintura.

Del ingenio íbero

Pregunto en clase palabras que comiencen por bene- y E. contesta: Venecia. Cambio de tercio y demando palabras que comiencen por el prefijo bi-, y X. responde: Biofrutas. No me atrevo a preguntarles qué entienden por la locución latina ad pedem litterae. Y sin embargo, los quiero. Como diría E., ¿qué quieres, profe?: somos 4º D. Ay, si doña Aguirre levantara, levantase o levantare la cabeza...

Del llamado conflicto educativo

La verdad es que este asunto, el del conflicto educativo en la Comunidad de Madrid, da para una novela, no sé si gótica, negra, policíaca o de política-ficción. Veamos: como Rajoy, presidente del gobierno in péctore, les pide a los suyos que no se muevan hasta las elecciones, la señora Aguirre se marca una de recortes brutales en la educación, provocando la lógica indignación del profesorado y de la comunidad escolar. Amén de las lógicas y deseables medidas de protesta, tales como encierros, manifestaciones, concentraciones, proclamas, etc., una de las medidas es el sostenimiento de una huelga (eso sí, a cuentagotas) que repercute fundamentalmente en nuestros clientes, los alumnos, permitiendo de paso un ahorro considerable a la provocadora del problema, quien, por otra parte, se cierra en banda a cualquier clase de diálogo con los sindicatos, lo que eterniza ad infinitum el conflicto. Y mientras esto ocurre, mientras un sector importante del profesorado se moviliza y ve cómo su nómina se ve reducida de modo ostensible, la respuesta de la sociedad es votar de forma masiva al padre ideológico de todos estos desmanes. ¿Alguien da más?

Delacroix

En Caixaforum se expone estos días una muestra del pintor francés Delacroix. Hay en la misma cuadros muy conocidos, como Mujeres en Argel, y abundan los de tipo histórico y literario, como la serie de litografías que realizó sobre el Fausto de Goethe. Ya se sabe que, aunque él renegase de esa adscripción, es considerado como un pintor romántico, con su obra emblemática La libertad guiando al pueblo como estandarte. En realidad, más allá de las inevitables etiquetas, Delacroix fue un apasionado de la técnica. Viendo su obra, uno aprecia el colosal esfuerzo por armonizar luz, color, movimiento y composición. En la primera hallamos rastros del mejor Rembrandt y al Constable de los grandes paisajes, con esa luz axial vertebrando el cuadro, el tratamiento del color remite a los impresionistas, el movimiento se convierte en una seña de identidad ideológica y en las perfectas diagonales de la composición resuena la sintaxis barroca. Delacroix acabó sus días tratando de recoger los matices de la luz de las olas en su retiro normando, en un titánico afán por captar en una instantánea la fugacidad del instante. A los genios no solo hay que juzgarlos por sus logros, sino por sus tentativas. 

Bruce Springsteen - THE RIVER 1988

A este blog le ocurre como a la economía española: en los últimos tiempos se salva por la ayuda exterior. Con gran diferencia, el lector más fiel es alguien que, con una constancia que me enternece, entra desde Mountain View, California, seguido de cerca por otros lectores de Brasil, Chile y Francia. No me quejo, antes al contrario, de los generosos lectores patrios, que los hay, y muy fieles, pero hoy quería agradecer, mediante el mágico Bruce Springsteen, a mi lector estadounidense su gentileza. Por cierto, añoro a mi lector chino, desaparecido en esta nueva etapa.

Kepa Junkera - Hiri

En El País han tenido la brillante idea de demandar a los lectores que les pongan música a la noticia del final de ETA. Esta sería mi elección, no solo válida para el final del terrorismo, sino también para conjurar la parálisis de los abismos, la claustrofobia del miedo. Un viaje, un tren como ariete que desarbola las defensas de la cerrazón y el dogmatismo, que rompe el círculo vicioso, y la mirada sabia ávida de paisajes y experiencias, a sabiendas de que al final de todo viaje nos espera una paciente Penélope.

Cumpleaños

Ángel Talavante me ganó para su causa hace ya muchos años, cuando se tragó sin pestañear el mismo discurso en dos grupos diferentes, un caso insólito en mi carrera docente, y en todos estos cursos, aunque no he vuelto a tener el privilegio de contarle entre mis alumnos, hemos aprovechado nuestros encuentros fortuitos por los pasillos para mantener polémicas encendidas sobre Mourinho, la última derrota de la Real Sociedad o mi peculiar arte a la hora de contar chistes, profe, no te ofendas, pero el humor no es lo tuyo. También aprovecha para contarles a sus amigos que un día me atreví a piropear a su madre, cuidado con este profe, dice, ojo con él, parece inofensivo, pero en cuanto te descuidas te está diciendo lo guapa que es tu madre. Esta mañana se me ha colado en el aula, en un descanso, y me ha dicho, oye, profe, que mañana cumplo años, a ver si me sacas en el blog. Y como en este blog, con alguna excepción, siempre hay cabida para gente principal, gente enorme como él,  le contesto: cuenta con ello. Feliz cumpleaños, amigo.

Hay un mucho de revelador de la estupidez y la abyección humana (¿humana?) en esta fotografía en la que una masa complacida se agolpa en derredor del tirano recién asesinado, de cuerpo, nunca mejor dicho, presente. Salvo la figura central, que mira con expresión de arrobo al fotógrafo, y su vecino de jauría, el resto se afana en tomar algunas instantáneas del dictador, en un vano afán por inmortalizar el suceso. Los imagino después mostrando orgullosos a sus amistades la fotos de sus móviles, con la euforia plúmbea de unos recién casados enseñando las de su luna de miel (empalagoso y melifluo término donde los haya, voto a bríos), en una suerte de macabro turismo, de viaje al fondo de la noche. La imagen refleja con elocuencia los círculos concéntricos que se expanden cuando alguien aprieta un gatillo y dispara contra la superficie de la historia y demuestra que, con frecuencia, la distancia entre un verdugo y su víctima es tan leve como el sutil soplo de la diosa fortuna. Tal vez sea cierto que un clavo saque otro clavo, pero también lo es que un muerto no resucita a otro muerto. Por mucho flash que pongamos en la cámara.

Ocupar las aulas

Nicholas D. Kristof, en el New York Times, lo explica con la elocuencia que lo caracteriza: invertir en educación permite la movilidad social, crea sociedades más justas y democráticas, permite un ahorro sustancial en policías, prisiones y gastos sanitarios, facilita la convivencia y genera una atmósfera más respirable. Estamos en un tiempo de contrarreforma, en el que en nombre de la libertad se está asesinando la justicia (y la verdadera libertad, claro). Unos cuantos románticos, enfundados en sus camisetas verdes, se niegan a dar la batalla por perdida, por fuerte que sea el huracán e insoportable el hedor. En situaciones así, me acuerdo de mis viejos amigos Claudio y Eusebio, con quienes tuve el honor de compartir muchas conversaciones en Barcelona, durante mis veranos laborales en una fábrica de leche. Durante dos interminables años, los enviaron a la sala de la leche putrefacta, para lograr que se fuesen. Aguantaron. Años después, los mismos directivos que los habían castigado, acudieron a ellos buscando asesoramiento sobre las compensaciones a recibir por el cierre de la empresa. Verde que te quiero verde.

Astracanada

La astracanada es un subgénero dramático que gozó de cierta popularidad en el primer tercio del siglo pasado, caracterizado por un humor de brocha gorda, unos chistes cuarteleros y un nivel ínfimo. Lo de esta señora, Esperanza Aguirre, de no ser porque hay de por medio una degradación de la calidad de vida de los ciudadanos y un desmantelamiento terrible del estado de bienestar, daría para un buena astracanada. Lo último, ya saben, es su rasgar de vestiduras porque el portal del palacete donde vive ha sido destrozado por dos cretinos. Cualquier incidente, por nimio y trivial que sea, le sirve para presentarse como una mártir prototípica ante el personal y pedir dimisiones a diestro y siniestro (bueno, más a siniestro que a diestro, para qué vamos a engañarnos). Probablemente su gran aspiración sea pasar a la historia como una Thatcher castiza y chulapona, (ya comparte con ella título nobiliario), pero me temo que no será así, sino que será recordada como un macabro a la par que bufonesco personaje, alguien que, pese a su declarado odio hacia lo público, no tiene ningún rubor en llevar decenios viviendo a su costa, algo así como si un ateo se pegara la vida padre a costa de la Conferencia Episcopal de Rouco y sus muchachos. Fíjense con detalle en su sonrisa y juzguen ustedes mismos.

Cinco horas con Mario

Plantarse ante un público a calzón quitado, como única protagonista sobre el escenario, durante hora y media, no es algo que esté al alcance de muchos, y ya de entrada uno confiesa su admiración y su gratitud a la actriz, Natalia Millán, por su esfuerzo. En su caso, cuenta además con otra dificultad añadida, la persistencia en la memoria de la mítica interpretación que llevó a cabo Lola Herrera hace unos años. Si a esto le unimos que el papel es de una complejidad extrema, lleno de claroscuros, con momentos trágicos encadenados sin solución de continuidad a otros cómicos y que el contexto de los años sesenta, las expresiones coloquiales, el código ético, han cambiado notoriamente, que lo que en su momento se podía considerar de un cierto atrevimiento transgresor ha devenido en la más pura ñoñería, llegaremos a la conclusión de que es un personaje que al espectador de hoy le puede empezar a pillar un poco a trasmano, más próximo a la arqueología que a la literatura. Aun así, Natalia Millán logra momentos sublimes de comunión con el público, crea en ocasiones una corriente de ida y vuelta, humaniza el personaje, lo configura con una densidad liviana, y sabe jugar con los tiempos para acelerar o ralentizar verbo y acción. Confieso que las persistentes toses y lo incómodo del asiento no ayudaron mucho a la adecuada digestión del drama, pero ya se sabe que son males crónicos en este bendito país.

Another year

Mike Leigh es uno de esos directores interesados en reflejar lo que Unamuno denominaría la intrahistoria, aquello que se escapa a los ojos de los historiadores y que ni siquiera merece una nota a pie de página. Lo hizo ya en El secreto de Vera Drake, y vuelve a repetirlo en Another year, película en la que narra el devenir de varios personajes anónimos, cada uno con sus miserias y alegrías, con un tono deliberadamente menor, comedido, discreto, huyendo de los golpes de efecto y de los giros de tuerca, con diálogos naturales y situaciones verosímiles. Y es ahí, en lo reconocible de los personajes, en la fácil identificación o mímesis que el espectador experimenta durante la proyección, donde radica su principal mérito. Estructurada en cuatro partes, cada una de ellas correspondiente a una estación del año, con una pareja madura como eje axial en torno al cual gira el resto del reparto, el filme adolece en ocasiones de una cierta lentitud, de un hablar por hablar, con una reiteración que hace que el ritmo se ralentice hasta niveles inauditos, pero aun así hay que reconocer la honradez de la propuesta, la apuesta por un cine sin trampa ni cartón, con una problemática con que que, ay, quienes hemos sobrepasado ya il mezzo del cammin nos podemos sentir bastante identificados. Unos formidables Jim Broadbent y Leslie Manville encabezan un digno elenco y son los artífices de la credibilidad de la historia y de la atmósfera familiar que envuelve el guion.

Mercados

Patrones

¿Qué les voy a contar que ustedes ya no sepan? Ahí les tienen, con viento de levante, al amanecer.

El ilusionista

El ilusionista, película de animación dirigida por el solvente Sylvain Chomet, es una de esas obras que no deja a nadie indiferente. Realizada con una pulcritud formal admirable, con secuencias (sublime el barrido vertiginoso sobre un nocturno Edimburgo) que te zambullen en una atmósfera adánica, a años luz de nuestra deshumanizada sociedad mercantil, está basada en un guion del genial Jacques Tati, al que se homenajea con un tacto exquisito. La trama: un ilusionista en horas bajas emigra a Escocia, donde en un pequeño pueblo costero conoce a una niña con la que trabará una sólida amistad y con la que compartirá unos días en un humilde hotel edimburgués, mientras trata de sobrevivir con su oficio crepuscular. En realidad, de lo que trata la película es justamente del ocaso de unos oficios solo aptos para sociedades a las que todavía no se había expropiado el candor y la inocencia, en un tiempo en el que a sus habitantes les era dada la capacidad de la ilusión y el bálsamo de la magia. Arrumbados por los nuevos reyes del espectáculo en los márgenes de la historia, si no arrojados directamente al abismo de la marginalidad, asistimos al tan patético (en su sentido literal) como inútil esfuerzo de un ilusionista con la kinesia tatiana por salvar los trastos del naufragio. Con un arranque formidable, Chomet logra transportarnos a otra época y otro ámbito merced a la armónica mezcla de una música cadenciosa, unos paisajes vírgenes, unos interiores verosímiles y la elocuente expresión de los personajes. Merece la pena, para los madrileños, peregrinar a los cines Verdi y disfrutar de esta candidata a los Oscar de animación.

Ergo

Clase de literatura en 4º. Leemos unos versos del Tenorio:
Aquí está don Juan Tenorio, / y no hay hombre para él. / Desde la princesa altiva / a la que pesca en ruin barca, / no hay hembra a quien no suscriba, / y cualquier empresa abarca / si en oro o valor estriba.
Luego pido qué rasgos psicológicos podemos deducir de estos versos. X. se lo piensa, pero finalmente, con gesto triunfal, exclama: follador.

Verdad y realidad

Si algo aprende uno con el discurrir de los años (y el ensanchar de la próstata) es que la verdad es como un guante de látex, que cada cual se ajusta a su antojo, y la realidad como un calcetín, al que siempre se le puede dar la vuelta (bajo el zapato, nadie ve las costuras). Claro que no falta quien utiliza el guante no para darte precisamente la mano y a quien no le vendría mal cambiarse de vez en cuando de calcetines, porque como algunas supuestas verdades, apestan.

Exégesis

A. me dice en clase, en un aparte: profe, sé que tienes una amiga prostituta, lo he leído en tu blog. Me quedo estupefacto, porque no me consta que ninguna de ellas ejerza tan ancestral oficio, hasta que finalmente caigo en la cuenta y le aclaro que hay una gran diferencia entre ser una casquivana y una mercenaria del sexo.

Dublinés

Alfonso Zapico invirtió dos años en la elaboración de este cómic sobre la controvertida figura de Joyce. Durante este tiempo, tomó apuntes del natural en las diferentes ciudades del periplo joyceniano: Zurich, Trieste, París, Dublín..., mantuvo varias entrevistas con expertos en la materia y se documentó a fondo en diversas bibliotecas, y ese rigor se aprecia en los planos cuidados, los fondos detallistas, la sutil captación de la atmósfera. No es una obra para eruditos, porque cualquiera medianamente familiarizado con el escritor dublinés está al tanto de la mayor parte de los episodios, pero es de agradecer el afán divulgativo, la puesta al alcance del gran público de la biografía, no siempre ejemplar, del escritor. El libro fascina por su estilo puntillista, por la descripción minuciosa y, sobre todo, por la capacidad de síntesis, el proceso simplificador que el autor lleva a cabo. Y también, por la elegancia con la que toca asuntos que en otras manos habrían recibido un tratamiento sensacionalista y macabro. Toda una odisea, sin duda, el trabajo de Zapico.

Antídoto

Uno baja de buena mañana, cuando la ciudad todavía se despereza, a comprar el pan y el periódico, lee por la acera la columna de Vicent mientras saborea el pico de la barra, disfruta de una luz todavía pura y advierte en los ribetes de las hojas de los castaños y en el frescor del aire la presencia discreta del otoño. Luego, tomará unas cañas con algunos amigos que se han salvado del naufragio cotidiano, se reconocerá en el eco de las risas, las polémicas eternas y con un regusto amable en el gaznate volverá al redil para la comida familiar. Más allá de este refugio precario construido con retazos de amistad y afecto, Damocles continuará amenazando con su espada, Pandora hará un amago de abrir su caja y veré a Ícaro caer succionado por la acción de la gravedad, pero durante unas horas, habrán bastado la tibia luminosidad de una mañana otoñal y unas cuantas sonrisas sin doblez para mantenerlos a raya.

Más delirio

Ah, esta mujer, doña Figar, nunca deja de sorprender.

Delirium

Ya se sabe que la gripe, si te medicas, dura una semana, y si no, siete días, de modo que yo ando ya por el ecuador, con el kleenex en la mano, amoratada ya la nariz de tanto manoseo, y tal vez por eso, por la gripe y su acólita fiebre, sufro de visiones delirantes. En una de ellas, me parecía escuchar a nuestra castiza presidenta de Madrid, doña Aguirre, hablando de un supuesto negocio de camisetas perpetrado por un partido político, y en la bruma febril me pareció oír un rosario de cifras, a cinco euros la venta, tres el coste, un negocio redondo, señorías; en otra, creo haber escuchado a su espigada escudera, doña Figar, negar con vehemencia que haya recortes y que todo esto obedece a una campaña política; y en una postrera, veía la figura jupiterina de don Aznar, bramando contra hipotéticas concesiones a los terroristas y exigiendo, como el padre de Hamlet, venganza. Sé que el lunes, cuando vuelva al instituto, volveré a reencontrarme con los mismos compañeros que el curso pasado, y contaré en la hora del café el episodio soñado de una presidenta hablando de precios de camisetas en un pleno sobre educación. Solo hay que esperar a que se me pase la fiebre para que se volaticen por la alcantarilla estos personajes de tono pendenciero, verbo arrabalesco y risa de hiena.

Sostiene Camus

"Fue en España donde nuestra generación aprendió que uno puede tener razón y ser derrotado, que la fuerza puede destruir el alma y que hay veces en que el coraje no tiene recompensa. Esto es, sin duda, lo que explica por qué tanta gente, el mundo entero, siente el drama de España como una tragedia personal", escribió Albert Camus en su Prefaci, L'Espagne libre de 1946.

También le va como anillo al dedo a lo que está pasando en la Comunidad de Madrid, en relación al desguace de la escuela pública.

Fiebre del miércoles tarde

La fiebre cambia la percepción de la realidad, te ingresa en un mundo fronterizo, a caballo entre lo onírico y la vigilia, te regresa al estado inerme de la infancia, te deja hecho unos zorros y atado al paquete de Kleenex, refuerza la ya de por sí fantasmal presencia de nuestros políticos, te hace confundir voces y ecos, reduce tu dominio al rectángulo de la cama, el tiempo es un intervalo entre dos pastillas, tu cuerpo tiene vocación de pira funeraria, todo lo que ayer reclamaba tu atención pasa a un segundo plano, incluso los dislates de doña Aguirre, el rayo que no cesa.

La banquera que vino del frío

Va a uno al banco por la mañana (ventajas de la huelga, todo son ventajas con la colérica Aguirre) y le digo a un empleado que tengo una cita con la directora, quien de inmediato me hace pasar a su despacho. No me pregunten cómo se puede pasar de los hipotéticos beneficios de un plan de pensiones a la posible dimensión ética de la píldora del día después o al feudalismo, pero es el caso que durante una hora la amable (y atractiva) directora venida del este (intuyo que de Polonia) y un servidor nos enzarzamos en un encendido debate acerca de lo humano y lo divino, pasando por los bonus de los altos directivos de la banca y el destino de Europa. Me temo que mi padre tenía razón: soy un cascarilla (lenguaraz, boquirrubio, charlatán, hablador, verborreico).

Four lions

Película desconcertante donde las haya, rodada con un presupuesto muy limitado y con una técnica más próxima a los vídeos caseros que a una película profesional. Descubrirse a uno mismo (y al resto de la sala) riendo a mandíbula batiente mientras un tipo en la pantalla salta por los aires, genera ciertamente una intensa contradicción interna, pero sirva en nuestro descargo decir que los gags, aunque macabros, funcionan con la precisión de un metrónomo. En la línea de Billy Wilder o Roberto Begnini, Christopher Morris también se atreve a contar en clave de comedia una realidad trágica y de plena actualidad. No me parece una obra maestra, pero sí digna y original. Eso sí, aunque uno se repite que no hay que andar por la vida con miedo o prejuicios, no quité ojo de la puerta de entrada y, a dios pongo por testigo, que de haber entrado un tipo de luenga barba vestido con una chilaba blanca, vientre voluminoso y mirada aviesa, habría puesto pies en polvorosa de inmediato.

De la dignidad

Estos cinco profesores que nos miran frontalmente desde un aula de instituto, desmienten con su mera presencia el discurso falaz de Esperanza Aguirre y su dama de honor, Lucía Figar. Ambas se han hartado de negar, la primera con esa gracia castiza que dios le ha dado, que exista un solo profesor que imparta una materia que no domina; pues bien, aquí tiene no uno, sino cinco, un repóker en toda regla. Hubo en Estados Unidos una época, allá por los años cincuenta, un senador alcohólico, Joseph Raymond McCarthy, que inició la famosa caza de brujas contra las personas de ideología progresista, y todo ello en el nombre de un patriotismo rampante. Aquel senador logró crear un clima de terror con el apoyo fervoroso de las masas, siempre proclives a aplaudir al primer charlatán de feria que usa un verbo atronante en las tribunas, al que no pocos artistas sucumbieron. Hubo, en medio de aquella galerna, quienes mantuvieron a flote su dignidad e hicieron frente a tamaño desafuero: hablo de escritores como Dashiell Hammett o actores como Humphrey Bogart. Y hay también, en medio de este tiempo de canallas, como diría la compañera de Hammett, Lillian Hellman, quienes como estos cinco profesores se arriesgan a la cólera de Aguirre y, con su limpia mirada, nos animan a mantenernos firmes en plena tempestad.

El valor de las encuestas