Blogueo

Sí, hombre, ya sé, hubo un par de intentos previos fallidos, pólvora mojada, de modo que lo digo con cautela, sotto voce, lo dejo, el blog, ni siquiera yo sé si definitivamente, imagino, pero sí, seguro, durante una larga temporada, las fuerzas menguantes y otros horizontes que me reclaman e ilusionan, la nueva novela, entonces antes luego, de la que ya llevo cuatro páginas, pocas hasta las 170, más o menos, que tendrá, la explotación de mis jefes, el matutino AR y la vespertina CO (que me estarán leyendo, espero), el curso de inglés, ya ves (perdón por la rima), para hacer méritos de guerra para mi Canadá querido, los partidos de tenis con el trío de Orcasitas (Cebe, Bauti y Bea), la tertulia torrelagunense, las salidas semanales con amigos de toda casta y condición, la patria potestad, en fin, que hay que priorizar, de modo que gracias por la música, por haberme leído incluso cuando no tenía nada que decir ni sabía muy bien cómo hacerlo, dicen que el amor dura dos años y la amistad tres, los que va a cumplir este blog que nació con vocación de anuario y se extralimitó, el blog que tuvo su chino como ahora tiene sus peruanos, y vale, pues, les dejo con un consejo, lean The New Yorker, y les pediría que incluyesen El canadiense entre sus lecturas del próximo verano, sale a finales de mayo, ya está en el útero impresor, si no fuese porque la mitad de los lectores blogueros ya lo han leído, y pedir que se compre lo ya leído, aunque solo sean 15 euros, rozaría, como dice un compañero y sin embargo compañero, la mendicidad, o mendacidad, quién sabe, de modo que me limitaré a colgar su portada, como una bandera blanca, en este blog, cuando salga, y de momento les dejo la portada del ganador anterior del Carolina Coronado, un argentino, a quien se lo dieron, no me cabe la menor duda, por los tradicionales lazos de amistad entre Argentina y Extremadura, en fin, deséenle suerte a los Apuntes indocentes, recién enviados a la editorial, no se olviden de La sonrisa de Buster Keaton, ténganme presente en sus oraciones y tengan cuidado ahí fuera.
Buena vida... y buena suerte.
juanfsan@gmail.com

Sobre educación escolar

No se pierdan este interesante artículo del Times, please.

En la compra

Estoy en la cola del Carrefour de Vallecas cuando observo que mi predecesor emite un leve gruñido al agacharse. Cada vez hacen los suelos más bajos, me dice, con una sonrisa exculpatoria. Desde luego, le contesto, porque no me gusta llevar la contraria a desconocidos. Llevo una placa en las vértebras, cinco operaciones ya. Vaya, digo, por decir algo. Aquí donde me ves, medio tullido, he jugado en Estados Unidos muchos años de quarterback. Un puesto difícil, le concedo. Y doy clases en la universidad, de Educación Física. Yo también soy profesor, en un instituto, me parece oportuno informarle, en justa correspondencia. He practicado ocho deportes, insiste. Yo era portero de balonmano, le digo. Y he tenido 17 accidentes de tráfico, todos los borrachos me buscan, me lanza, y estaría dispuesto a creerle si no fuese porque con la creciente proximidad me ha llegado una vaharada alcohólica. Bueno, yo me he hecho algún raspón que otro, pero a esas alturas me doy cuenta de que entre su currículum y el mío hay ya tanta distancia como entre Obama y McCain. Y perdí la virginidad a los seis años, me dice, consiguiendo la atención unánime e instantánea de toda la cola. Un poco precoz, le confieso, ya contra las cuerdas. Bueno, mejor dicho, a los diez, rectifica. Bastante antes que yo, le reconozco. Fue una mujer mayor, que abusó de mí, y la conozco. Ha pensado en algún chantaje, le pregunto. No, hombre, yo soy una persona honrada. El curiososo conversador paga y se va. La señora que está detrás de mí, me dice: no, no, si a los chicos a los seis años ya se les pone así, y levanta el antebrazo, con el puño cerrado. No recuerdo cuando tuve la primera erección, le contesto a toda prisa, porque ya es mi turno ante la cajera.

Aforismo jupiterino

Las únicas batallas realmente perdidas son aquellas que nunca tuvimos el coraje de presentar.

A dream

Claro, hombre, que el tiempo irá deshilachando el sueño, que la realidad se irá infiltrando por entre las oquedades de la ilusión y al alcanzar el punto de congelación, por supuesto, sí, claro, actuará como una barrena, ya lo sabemos, no somos tontos, tenemos una cierta edad, pero qué hermoso, carajo, ver lo imposible contradiciéndose a sí mismo, qué planta tiene el tipo, cómo habla, qué elegancia, qué swing en su discurso, qué lejos del populismo tabernario del ex cocainómano y ex presidente Bush, este presidente, el bueno, el negro, no osará jamás poner los pies encima de la mesa, ni mentir tan compulsivamente, aunque conozcamos las fronteras del juego, aunque seamos conscientes de que el establishment es el establisment, pero dejadnos saborear la ración de utopía ahora, entusiasmarnos con su verbo cadencioso, con su gesto grave, con su formidable estampa bajo la lluvia, con esa mágica combinación de épica y lírica, y aventar aquellas imágenes de los presidentes patibularios, tan toscos ellos, Aznar, hombre, con su ética belfa, con su dicción pijapija, como un alma en pena, llorándole a su amo, a Murdoch, diciendo entre hipidos: ya nunca volveré a dormir en Camp David, tendré que conformarme con alguna mansión de Briatore, el pobre.

Puta madre

Estamos en clase trabajando con un texto de Malaherba sobre las palabras malsonantes. Les pido que me digan las palabrotas que usan cuando están muy cabreados. Hay un momento de zozobra. Este profe, hombre, va en serio o de coña. Nadie se arranca. Bueno, hagámoslo por orden de asiento, decido. Algunos se abstienen. Otros toman aire y se deleitan en cada sílaba, hi-jo-de-la-gran-dí-si-ma-pu-ta. Al llegarle el turno a L., un chico de origen chino, prudente y cabal como pocos, sospecho que va a renunciar a su turno. Para sorpresa de todos, con una sonrisa oriental, grita: puta madre. Y se ríe. Nos reímos todos, claro.

El embaucador

Buena suerte, Dani y Lucía. Y mucha mierda.

Museo Chillida-Leku

Hay museos que parecen gozar de un status especial, una sobredimensión, una atmósfera más allá de lo estrictamente cultural y artístico. El museo Chillida- Leku, en Hernani, Guipúzcoa, es uno de ellos. Muy lejos de los museos al uso, repletos de masas turísticas idiotizadas interesadas en la foto de rigor, en el yo estuve allí, este es un museo, y a la mierda lo políticamente correcto, elitista, en el buen sentido de la palabra, si es que tiene alguno malo. Uno, en fin, se demora entre los robles, magnolios y hayas, girando en torno a las obras de granito, de hierro, de alabastro, de acero, dejándose arrebatar por esa pugna por domar la materia, por el diálogo entre esta y su ausencia, por la huella del espacio y el tiempo como personajes principales, partícipes ellos también del resultado final, por la geometrización del vacío, por los grandes volúmenes retorciéndose con tensión barroca sobre sí mismos. Chillida me convence no solo por su ambición desmedida al trabajar con esas dimensiones, sino porque, sabio como es, contrapone hábilmente lo existente y su complemento, deja, como en una elipsis narrativa, que sea el espectador quien complete la obra, porque, a diferencia de Miguel Ángel, no esculpe hasta dejar la figura que existe en todo bloque, sino que lo hace hasta dejar precisamente su ausencia, su ausencia cuadrada o circular, las fronteras de lo invisible. Y, por supuesto, participo de su poética: el horizonte no existe o es inalcanzable, pero es necesario. Tanto como los amores imposibles.